第13节 (第5/5页)

看看可以，但路途遥远，机票得他帮我订好。王宏非常高兴，连忙答应下来，双方约定好三天后在毕节市火车站碰面。从曼谷先飞到广州，再转机贵阳，毕节那时还没建机场，火车站离市区也挺远。王宏很守时，我从火车站出来时，他的车已经在站外等我。这人又高又瘦，看上去一脸的精明，寒喧之后先开车到了市内他开的那家婚介所，随后很痛快地给我报销了飞机和火车票。

    ??吃过饭后，王宏说：“田先生，咱们现在就出发吧，先到县里，再到镇乡，怎么也得四个小时的车程，下午五点之前就能到村里。”就这样，我坐在副驾驶，和王宏驶车前往那个我到现在还不知道名字的村子。从市区到县镇路还是比较好走，但从乡往村就难了，我头一次看到盘山路，左侧全是山，右侧真叫陡峭，坐在副驾驶的我一探头就能看到悬崖，而且路面又窄又不平，我的心都提到嗓子眼了。

    ??王宏笑着说：“不用担心，这条路我已经开过几百次，只要不是刹车失灵，就没事。”他这么一说，我更害怕了。

    ??山一座接着一座，也不知道翻了多少座山，我心想当年修这些盘山路的人真是英雄。王宏并没忽悠我，从乡里到这个村子，足足开了两小时零十分钟的盘山路。这座村庄就藏在这些连绵不绝的大山中。村庄处在一个山坳里，奇怪的是，村口居然有道石门，底部有滑道，石门旁边的山丘上蹲着一个男人，抽着烟袋，像是个放哨的。王宏按了几下喇叭，男人朝门内下方挥了挥手，石门慢慢打开，汽车这才驶过去。

    ??我回头朝车外看，见两个中年男人共同扳着石门背后的木杠，用来开关石门，等汽车驶进去之后，两人又用力把石门关上，插好木杠。

    ??进村后一路尘土飞扬，很多地方根本没有路，又窄又陡，连轰几次油门才勉强爬上爬下。偶尔能看到穿着破旧衣服的男孩女孩牵牛而过，那衣服已经不能称之为衣服，而就是麻袋，上面全是灰土。

    ??房子基本是砖房外面刷灰，很多墙壁上还涂着很多“忠于毛主席就是忠于……”、“土地改革好”之类的残缺标语。整个村庄最多的颜色只有两种，绿和灰，绿是草木，灰就是房屋了。不时看到有一些人用扁担挑着水桶经过，王宏说：“村里的井水不够用，他们就只好去邻村借水吃。邻村人多，我们去了只能排在后面，有时候一排就是两三个小时。”

    ??我问：“可以晚上去取水啊！”

    ??王宏摇摇头：“不行，这村里晚上任何人都不许出门。”

    ??我很疑惑：“为什么？难道晚上还有人拦路抢劫？”

    ??王宏失笑道：“这村子是全县最穷的，值钱东西只有村民肚子里的心肝肾，哪有钱可抢？”我追问那为什么晚上不让出门？王宏的回答躲躲闪闪，说村里不太干净，晚上有东西出来晃，碰到就不好了。

    ??我立刻来了兴趣，刚要再问什么，透过玻璃窗看到路边躺着一个男人，上半身赤裸，下穿一条又脏又破的裤子，不停地发出痛苦的呻吟。身上起了很多大脓泡，有的还往外流黄水，同时我闻到了一股浓烈的臭味，就像夏天的屋里堆了几百只死老鼠似的。

    ??旁边有个女人蹲在地上，用一个瓢把小铁桶中的水舀出来往男人身上慢慢浇着。我胃里一阵翻腾，要不是这一年多在泰国看到过烤婴尸、在阿赞师父家里闻过血肉瓮的味，估计当时就得吐出来。那股恶臭绝对是提神醒脑，估计三天三夜没睡觉的人，闻了也得精神。

    ??“这、这人怎么了？什么味这么臭？”我捂着鼻子。

    ??王宏苦笑：“这是那些怪病中的一种症状，身上起烂疮，怎么治也不好，而且臭得要死，所以他只能躺在下风头，不然全村人都得吐。”车又开了一阵，缓缓停在村里，两个老婆婆慢慢走过来，上下打量着我。王宏走过去和老太婆们聊天，边聊边指着我，用的是毕节当地土话，听上去和四川话很接近，但也比较难懂。两个老太太高兴地朝村里四下挥手，还高声说着什么，不多时，十几名村民从各个方向围过来，对着我指指点点。

    ??有个大概七十几岁的老头在几名男村民的跟随下来到我面前，一边点头一边对我说着什么。毕节话实在难懂，我只能听懂不到两成，大意是欢迎我来。

    ??王宏说：“这是村里说话最有份量的人，姓洪，你就叫他洪大爷吧。”我和洪大爷握了手，王宏低声和洪大爷说了几句话，洪大爷连连点头，最后把手一挥，一名妇女跨着小竹篮走过来，篮子里是个广口瓦罐，她用一个小碗从罐里舀了半碗水，双手捧着递给我，面带微笑。

    ??我不明白什么意思，王宏连忙说：“这是附近村落的规矩，来了远方的贵客，就要让客人先喝一碗当地的井水，以示尊重。”我不好拒绝，只得端碗喝，这水并不太清，还有一股淡淡的怪味，可能是该村的地下水并不太清澈吧，我并没多想，就仰头喝干了。